Nikko

Das rote Tor und die schlafende Katze

Die steinernen Stufen führen am zinnoberroten Torii der Shinkyō hinauf – eine 1636 wiederaufgebaute Brücke, die alle paar Jahrzehnte im selben ochsenblutrot neu gestrichen wird –, und der Wald schließt sich über dir. Bis man das Yōmei-Tor am Tōshō-gū erreicht, hat man 200 Höhenmeter im Zedernschatten zurückgelegt und ist in ein anderes Jahrhundert übergewechselt. Das Tor ist ein Rechteck aus Gold, Weiß und Türkis, in Drachen, Pfingstrosen und chinesische Weise geschnitzt, jede Tafel so dicht, dass man nach fünfzig Details aufhört zu zählen. Über dem Seiteneingang schläft eine Katze aus bemaltem Holz; Pilger haben ihre Pfoten über vierhundert Jahre glatt berührt.

Auf der anderen Seite der Lichtung fühlen sich die schwarzlackierten Türen und Wächterfiguren des Taiyū-in ruhiger an – dies ist das 1653 erbaute Mausoleum des Enkels, entworfen, um dem nahen Grab Ieyasus zu huldigen. Doch die Steinlaternen hier zählen in die Hunderte, moosbedeckt und geneigt, und im Oktober leuchten die Ahornbäume dahinter in einem Rot, das dem Lack Konkurrenz macht. Rin'nōji, der älteste der drei, bewahrt einen Garten aus der Heian-Zeit, in dem Koi unter einer Holzbrücke kreisen und man im Tempelladen handkopierte Sutra-Rollen für ¥500 kaufen kann.

Gegen 16 Uhr haben die Reisegruppen ihre Busse bestiegen, und die Kieswege gehören fast dir allein. Das Licht fällt golden durch die Kryptomerien, das einzige Geräusch ist das Kratzen eines Rechens auf Kies und das ferne Dröhnen einer Taiko-Trommel von einer Schreinprobe.

Siebzig Jizo, die niemand zählen kann

Zehn Minuten westlich des Tempelbezirks verengt sich der Pfad zu einem Holzsteg über dem Daiya-Fluss, wo Lavaklippen sich über schwarzes Wasser neigen. Das ist Kanmangafuchi, eine vulkanische Schlucht, die vor eintausendfünfhundert Jahren durch einen Ausbruch des Berges Nantai entstand. Die Klippen sind aus glattem Basalt, in vertikalen Säulen erkaltet, und am nahen Ufer stehen siebzig steinerne Jizo – rundbauchige Mönchsfiguren in roten Lätzchen, jede in Haltung und Ausdruck etwas anders.

Der lokale Glaube besagt, man könne sie nicht zweimal zählen und zur selben Zahl kommen; bei jeder Neuzählung fehlt ein Jizo oder ist hinzugekommen. In der Praxis ist der Weg weicher Dreck, die Statuen sind vom Blätterschatten gesprenkelt, und wenn man die Reihe einmal abgelaufen ist, hat man ohnehin die Zählung verloren. Anfang November leuchten die Ahornbäume entlang der Schlucht orange vor dem schwarzen Stein, und man trifft vielleicht drei andere Wanderer in einer Stunde. Der Weg führt noch einen Kilometer flussaufwärts zu einem kleinen Schrein, wo man einen handgeschnitzten Jizo für ¥800 kaufen kann – oder einfach auf der Bank sitzt und dem Fluss zusieht, wie er lautlos über die Steine gleitet.

Der See auf 1.269 Metern

Der Bus windet sich zwanzig Minuten bergauf von Nikko-Stadt durch einen Wald aus Buchen und Birken, die Straße folgt der alten Pilgerroute, die 782 vom Mönch Shōdō eröffnet wurde. Oben breitet sich der Chūzenji flach und grau zwischen bewaldeten Hängen aus – vier Kilometer im Durchmesser, von Januar bis März zu Eis erstarrt, im Sommer gesäumt von Mietruderbooten und einem einzigen Kiesstrand. Das Wasser ist selbst im August kalt; der See entstand, weil Lava vom Nantai das Tal abdämmte, und seine Tiefe erreicht in der Mitte 163 Meter.

Am Ostufer stürzen die Kegon-Fälle 97 Meter in einer weißen Säule hinab, sichtbar von einer kostenlosen Plattform auf Straßenniveau oder von einem Aufzug, der für ¥570 in die Schlucht hinabfährt. Ende Mai, wenn der Bergschnee schmilzt, fließen die Fälle so stark, dass sie die Aussichtsplattform zum Zittern bringen; bis Oktober wird der Fluss sanfter, und man hört die einzelnen Ströme, die sich an der Felswand hinabflechten. Ein zweiter Weg führt vom Seeufer nach Süden in Senjōgahara, ein Hochlandmoor, durchzogen von Holzstegen und Sichtlinien, die sich zwei Kilometer über Seggen und Silbergras bis zu den Gipfeln dahinter erstrecken.

Der letzte Bus zurück nach unten fährt in der Nebensaison um 17:40 Uhr ab, im Sommer um 18:20 Uhr. Wer ihn verpasst, findet am Seeufer drei Gästehäuser – traditionelle Gasthöfe mit Tatami und Seeblick –, doch Zimmer sind einen Monat im Voraus ausgebucht, wenn die Herbstfarben kommen.

Der Schwefelsee am Ende der Straße

Weitere zwölf Kilometer nach Westen endet die Straße bei Yumoto Onsen, wo der Yunoko – ein nierenförmiger See auf 1.475 Metern über dem Meeresspiegel – an seinen Rändern schwach dampft, gespeist von unterseeischen heißen Quellen. Das Wasser ist milchig-türkis von gelösten Mineralien, das Ufer gesäumt von weißer Mineralkruste, und ein drei Kilometer langer Weg umrundet den See durch alpinen Wald. Im Juni blühen Azaleen rosa am Südufer; im Oktober färben sich die Ahorne hier eine Woche früher als unten am Chūzenji, und man kann beobachten, wie die Farblinie Tag für Tag das Tal hinabsteigt.

Das Onsen-Dorf selbst besteht aus einer einzigen Straße mit sechs Ryokan und einem öffentlichen Badehaus, Yumoto Onsen, wo ¥800 Zugang zu milchig-weißen Innenpools und einem Außenbad gewähren, das direkt in den Wald hinaufblickt. Das Wasser ist 42 °C warm, leicht schweflig, und im Umkleideraum hängt eine laminierte Karte, die auf Englisch erklärt, warum man sich vor dem Eintauchen abspülen muss. Im Winter liegt das Dorf unter zwei Metern Schnee begraben, der See ist gefroren, und die Straße hinauf von Chūzenji ohne Ketten unpassierbar.